On dirait qu'autour de deux heures, je ne dors pas...

Une bouée qui s'appelait Bartle et qui avait lu Melville s'engagea sur un baleinier. Elle s'enferma dans sa cabine, et quand on lui tendait le harpon, elle disait « I would prefer not to », et rien d'autre. Comme quoi les capitaines Achab de tous les Pequod devraient aussi lire Bartleby.

Un souvenir de voix électronique me rappelle ma fameuse conception made in china. Du moins dans leurs rêves. Prise de bec sur 200 volts. Je ne suis pas né comme ça. Sûr que non.

Après plusieurs années, on tenta de me faire croire tout de la création des canards plastiques dans des usines mangeuses de petits doigts de gosses qui manient le polyvinyle de ma vie à l'ombre de leurs enfances dorées et des nuages d'émanations toxiques. Mensonge, il n'existe pas ce monde là. Je le saurais.

Alors que j'en étais encore dans les brumes de Guantanamo, pas dans le pyjama orange des plus célèbres du quartier, mais dans un souvenir unilatéral de Joe Dassin, de Celia Cruz et du quelque plus vivant chanteur de Croix des Bouquets, je marquai mes pas d'une cadence chaloupée née d'un canard qui étranglait son violon sur la berge (à moins que ce ne fut-ce l'inverse), Mary Poppins saisit son parapluie. Habituée des douches automobiles, des créneaux en baignoires, la voilà qui découvrit le vol à voile, et les toiles sur les baleines firent des rayons de couleurs, des hélices pavoisées, des ronds de nuits et de clopes juste après l'amour.

Il y a une baie qui s'appelle Melinda, qui ressemble à une hanche. Grain de beauté à 20 heures si la montre indique visage à midi et nombril au centre du monde, il donne sur le rivage, mezzanine qui se reconnaît à l'index.

Atterrissage en parapluie.

Mary Poppins n'a pas ses soixante-douze ans littéraires. Et elle sent la mousse du bain. Et elle me rappelle les comptines en canon, des phrases magiques qui se répètent et ne s'inquiètent du sort de l'électro-acoustique.

Tu en connais des chansons comme ça. Où es-tu la première ?

J'ai la tête qui tourne, c'est un manège. L'air manque dans les armoires. Et les rengaines s'enchaînent. Leitmotivs qui font oui oui oui. A tout de suite.

Je voudrais. Je veux regarder par la fenêtre les autres oiseaux qui volent. Par la fenêtre. Par les vitres et dans le ciel, en V, en formation enlevée. C'est le sud qui appelle, et toi tu voudrais.

Tu voudrais. Tu veux voir par la fenêtre les reflets, et dans les vitres, la trace des doigts que je pourrais poser, en passant, au hasard, au hasard, au hasard.

Au nase art. Je peignais. Je peins des fenêtres, des portes, et même des abris. Je peins des passages et des couloirs, et les pas y résonnent, se raidissent, sont tendus.

Les bras tendus.

Je voudrais. Je veux dans l'espace tendu entre ces bras, et entre le mur, de ce corridor si sombre, si halogène, te poser, reposer, un baiser.

Tu voudrais.